阅读下面的材料，根据要求作文。

作家麦家说：“平庸的人有一条命，性命；优秀的人有两条命，性命和生命；卓越的人有三条命，性命、生命和使命，它们分别代表了生存、生活和责任！”请根据上面的材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于600字段作文。

材料所言的性命、生命和使命是有特定内涵的，准确把握其内涵，明确三者的界限及其特征，是审题的关键。这里的“性命”，就是生存，就是生物意义上的活着；没有高尚的精神追求，只知穿衣吃饭，一切为了维持“性命”的存在，是其最为显著的特征。“生命”则是人本意义上的活着，懂道义，顾尊严，知廉耻，追求美好的生活，这才是真正握有“生命”的人。“使命”就是要有责任感，甘于奉献，勇于担当，敢于牺牲。本题立意角度较多，比如：见贤思齐，抛弃平庸，拒绝猪栏式理想；加强修炼，改善自我，提升人生的质量；树立责任意识，强化使命感，做大写的人；等等。还可以逆向思维，以“打破生命的价值序列，关怀和尊重庸常的生命”为立意，倡导所有生命相互平等和相互尊重，倡导人类建立与万物休戚与共、生死相依的密切关系。

我有几条命

　　冬天，外面的雨很大。
　　我走进一家面馆，点了一碗刀削面，坐在位置上等待，心里却还在想着刚才的一幕。
　　放学的铃声刚刚想起，我便飞身冲出教室，直奔小面馆。在靠近菜市场的马路上，忽然发现一个鸡蛋大小的土疙瘩，我飞起一脚，土疙瘩不偏不倚砸到了一位中年妇女的身上。那中年妇女骂道：“眼瞎啦，还中学生呢?”
　　我立即反唇相讥：“中学生怎样?中学生不是人?”
　　话一出口，我立刻感到驴唇不对马嘴，是人就可以用土疙瘩砸别人?这是什么逻辑?可是面对这样的质问我该怎么回答呢?
　　还没有想得停当，这时门被推开了，一阵凉风在店里刮过，我不禁打了个寒颤。走进来的是一对父女，父亲穿着雨衣，脸上被冰冷的雨水冻得红通通的，他点了一碗面后交给女儿，便着急走了出去。
　　我埋头吃面，脑子里还在想着怎样反击的问题。忽然，门外的雨声中似乎夹杂着一些金属拉扯的声音，我抬头依稀可以看见一个黑影蹲在车前，好像在修车。门外的雨依旧很大，仿佛想把世界淹没，我此时很为雨里的他担心，那么大的雨，那么冷的天，他一定很痛苦吧!
　　我的面吃了一半时，那位父亲再次走了进来，深蓝色的雨衣上不时地往下滴着水。滴水不是很多，显然他已经作了处理。一滴，二滴，三滴……正当我以为第四滴落下时，他走了出去，站在门外的屋檐下。
　　这时，在一旁吃面的女儿说：“爸，你干嘛站在外面?不冷吗?”
　　那位父亲笑着说：“不冷，刚修完车，我站这儿抽根烟。”
　　我清晰地看到，他说话时，嘴中不断有白雾出现，暗示着我外面很冷。
　　女儿又说了：“你快进来，外面太冷了。”
　　父亲还是笑了笑说：“不了，给人家地板弄湿了多不好。”
　　他是怕水滴弄湿地板才站到雨地里的啊，这时我的心中被一股不知名的东西撞了一下。
　　我看着站在门外的他，四十几岁的年纪，不是很高大，但是很壮实，两鬓略有斑自，岁月在他的额头上留下一道道印记。只见他点燃了一根烟，站在门外静静地吸着。看得出，他是借抽烟来分散自己的注意力，以抵御寒冷。
　　我忽然感到我和他有某种相通，不过是正负两极的相通!我做错了事被人捉住百般抵赖，死不认账，而他却在无人监督的情况下还独善其身!人和人咋这么不一样呢?忽然想起一句名言：平庸的人只有一条命，性命；优秀的人有两条命，性命和生命；卓越的人有三条命，性命、生命和使命，它们分别代表了生存、生活和责任!
　　走出小面馆，我还在想着，我有几条命?

这是一篇颇为成功的记叙文，其最显著的特点是一个“巧”字，构思巧，点题巧。“我”在路上踢起土疙瘩砸人被骂，到了小面馆还在为如何有力地还击对方而苦思冥想；而陪女儿来小面馆的父亲为防止雨披上的水滴弄湿地板而自觉地站在雨地里。两相对比，引发了“我”的思考：人和人为什么这么不一样?我是有几条命的人呢?我带着疑问走出小面馆，也给读者留下了颇有价值的思考。故事虽然简单，但写得曲折有致，生动有趣。